我全面主持笔会的编务是在1996年,这一年恰逢笔会创刊50年,又决定笔会扩版成每天一版,提供了一个大舞台。我在元旦的编者按语中表示了笔会重振雄风的决心,于是,我也全面陷入了编务之中,几乎没有写作的时间。
从1996年起,笔会每年出一本40万字的年编,汇集这一年的文章精华,以免读者剪报之累,而对一些精彩的文字也可反复品味。但许多作家为笔会写专栏,一年要发十数篇作品,有的几乎篇篇精彩,而年编无法都选,不免有遗珠之憾。于是,便起了编一套文丛的念头,得到学林出版社曹维劲兄的大力支持。在我们笔会同人与学林出版社编辑的通力合作下,第一批10种书得以迅速面世。
这套书由德高望重的笔会前辈、散文大家柯灵先生领衔。《燕居闲话》,是柯灵先生近年来散文随笔新作的第一次结集。秦怡、赵青、陈钢的书是这三位著名艺术家的第一本文集。漫画大师华君武先生出过几十本画册,《补丁集》则是他第一本文集。笔会文丛催生出这四本“处女作”是尤其令人高兴的。章含之的文章几乎都由《文汇报》首发,她的新作与乔冠华同志未出版过的文稿编成一集是有着珍贵价值的。艺术大师吴冠中的勤于笔耕在画家中是极其难得的,他的文章也自成一家。海外作家董鼎山为笔会写专栏,《自己的视角》是他眼中的东西方文化。在香港回归祖国的历史性时刻,吴正先生及时推出的《黑白沪港》,写他梦萦魂绕的两个故乡,这是他从个人特有的角度为这个伟大历史事件所作的见证。
我的《史与诗》也忝列于笔会文丛之中,是我近年来所写的关于历史与艺术的随笔札记。历史与艺术,史与诗,是我开蒙以后最早感兴趣的,远在学习写作之前。近年来我则用文学与之对话,但苦于没有时间,收获甚小。这本小书是个副产品。
第一辑问史,是对20年前那段恶梦般历史的追问。追问的结果是一部60万字的书。执著地追问过去,还会有第二部,第三部。第二辑说书,主要是对中国一百年传记文学回顾的片断,这是我正在进行的一个课题。第三辑论艺,是关于艺术史与艺术规律的思考札记。
这些札记都是片断,是链条上的环,线上的点。有的可以发展为思想的珍珠,有的则是无谓的碎屑而已。忝列于笔会文丛之中,我是惴惴不安的。